「……嗯。」她低低地应了一声，声音轻得像蚊子哼。

「可是……就算雅惠姐和老师有事，林岳哥不方便……那家里年纪最大的，

        为了什么，不言而喻。

        手同脚地走向楼梯。后，凌音也快速放下碗筷、低声告辞，孩子们压抑不住的、

        拉开门，闪进去，关门，一气呵成。

        着我和凌音窘迫的样子，甚至还轻轻耸了耸肩，仿佛在说：看，不是我推卸责任，

        大家……都已经先走了吗？

        早些去玩玩也好。」

        些，少了几分平日里的随，多了几分罕见的郑重。额前的黑发还是有些乱，我

        里面整整齐齐叠放着一套深蓝色的男士和服，着灰色的袴和黑色的角带。

        健一得意地朝其他孩子挤眉弄眼，小茜笑得肩膀直抖，美雪低掩饰笑意，

        翔哥哥去约会吗？」

        空的玄关，这特意留下的木屐，这过于安静的等待……与其说是巧合，不如

        「轰」的一下，我感觉全的血都冲上了，脸颊和耳朵得惊人。我

        连直人都别开了脸，肩膀可疑地耸动了一下。阿明坐在我对面，脸上那点不忿早

        「而且——老师之前不是说了嘛，祭典的时候，要让海翔哥和凌音姐『一起好好

        最后再套上灰色的袴，将脚整理服帖。

        过来，脸瞬间红了，眼睛却亮晶晶地看着我和凌音。就连一直乖巧坐在凌音

        背靠着冰凉的门板，我长长地、深深地吐出一口气，抬手捂住依旧发的脸

        穿完毕，我站到穿衣镜前。

        胡乱吃完最后几口，我糊地说了声「我吃好了」，便匆忙起，几乎是同

        「对啊！」健一的声音相当响亮，「阿明哥是比我们大，可海翔哥和凌音姐，

        下的小动作。她今天穿的浅灰色卫衣领口略低，出的一小截锁骨线条，随着

        整个餐厅哄笑起来。美咲第一个笑出声，美雪也抿着嘴笑，小百合终于反应

        服披上，左襟压右襟——这是生者穿法，绝不能错——调整好领口，让后颈出

        阿明肯定带着那群小鬼先行出发了，老师和嫂子大概也早已前往神社。这

        乎要把脸埋进碗里，出的后颈和耳廓红得像是要滴血。

        老师温和的声音响起，瞬间压过了小小的动。「阿明心思细，事稳妥，

        向上牵动了一下。

        颊。门外，依稀能听到楼下传来老师的促声：「大家也快点准备哦，衣服穿仔

        细碎的笑声和同步响起。

        健一嘿嘿一笑，虽然压低声音，却用足以让整个餐桌的人都听清的嗓门说：

        从未穿过的和服，此刻却在这雾气弥漫的山村，为了一个夏日祭典，郑重其事地

        阿明还能说什么？他只好收起那点狡黠，乖乖点：「……我知了，老师。我

        就很刻意了。

        谁也没有先动，谁也没有先开口。

        一小截襦袢的白色边缘。接着是系上腰带，我费了点功夫才将角带在腰间缠好，

        我和凌音如蒙大赦，几乎同时埋下，以最快的速度扒拉着碗里剩下的饭菜。

        凌音依旧低着，但我能看到她侧脸和脖颈蔓延开的绯红，以及她轻轻咬住

        房间里很安静，只有窗外偶尔掠过树梢的、裹挟着雾气的风声。

        弟弟妹妹们，好吗？」

        穿上了。

        镜中的少年穿着略显宽大的深蓝和服，形似乎被这传统的服饰衬得了

        敢抬，更不敢去看斜对面凌音的表情。只是余光里，能瞥见她猛地低下，几

        「哇——！」

        有些急促的呼微微起伏。

        细些。我们等会儿就出发！」

        二楼走廊空无一人，先前孩子们笑闹跑动的声响早已消失。

        了。赶紧吃完，上楼去换更合适的衣服出门。祭典傍晚才开始，但町里热闹，

        这句话……

        老师的话既肯定了阿明，又巧妙地为我俩解了围，还默许了某种「安排」。

        餐桌上短暂的寂静后，几个年纪稍大的孩子——美雪、小百合，甚至一直沉

        了推眼镜，镜片后的眼睛闪过隐隐的笑意。连角落里的直人，嘴角都几不可察地

        我们几乎同时转，各自走向自己的房门。

        祭典穿的，洗得干干净净，一直收着。她当时半开玩笑地说：「说不定回老家能

        仿佛听到自己心脏在腔里疯狂擂动的声音，震耳聋。我僵地坐在原地，不

        也不只我一个啊。」他的声音低了些，目光却意有所指地、飞快地在我和凌音之

        会看好大家的。」

        已消失无踪，一副「看吧果然如此」的、略带狡黠的了然笑意。他好整以暇地看

        逛逛』的呀！」

        玄关也空空。鞋柜旁，大大小小的鞋子都不见了，只剩下一双我的旧

        用上呢。」

        是群众的眼睛雪亮。

        透过雾的、朦胧苍白的光线为阳光的话——从门和窗渗入，在得光亮的

        餐桌上的哄笑声更大了。

        默的直人——都抬起了，目光在我们三人之间好奇地逡巡。肤黝黑的健一最

        梳麻花辫的美咲似乎也明白了什么，捂住嘴吃吃地笑起来。眼镜的美雪推

        木质楼梯在脚下发出熟悉的吱呀声，却比任何时候都显得急促。

        由他带队我最放心。」她目光看向阿明，鼓励地说，「海翔和凌音虽然也是哥哥

        没想到真被她言中了。

        这个念浮起的瞬间，我心里便了然。

        间扫了一个来回。

        走到衣柜前，我犹豫了一下，还是打开了最底层那个很少动用的抽屉。

        来到二楼走廊，昏暗的光线下，我们再次变成了面对面僵立的局面。

        「我……我先回房换衣服。」我终于找回了自己的声音，干涩地说。

        换上的衬衫长，我有些笨拙地开始穿。先穿上白色的襦袢，然后小心地将和

        尺寸刚好。我安静地等待着，手指缓缓地摩挲着和服糙温的布料。时间在寂

        姐姐，但今天……他们或许有自己的安排。阿明，你就多辛苦一些，帮忙照看好

        脸颊又有些发，但我没有退缩，在玄关的台阶上坐下，换上了那双新木屐。

        「乖。」老师满意地点点，目光扫过我和凌音，「你们两个，也别傻坐着

        我背靠着门板，深呼了几次，才让脸上的热度稍稍褪去。

        先反应过来，他眼睛一亮，嘴角咧开一个促狭的笑容。

        又深一口气，我拉开房门。

        运动鞋和两双显然是给我们准备的、崭新的夹脚木屐。阳光——如果能称窗外那

        我取出衣物，布料是厚实的棉，手微凉，带着樟脑的淡淡气味。脱下刚才

        边的小葵，也仰起小脸，看看凌音又看看我，声气地问：「凌音姐姐要和海

        说是一场心照不宣的「清场」。

        仿佛穿上的不只是衣服，还有一段被搁置的时光，一个被期待的约定。

        回跃，脸上的笑容越来越明显。

        不也跟我们差不多大嘛！而且……」他故意拖长了调子，目光在我和凌音之间来

        「好了，孩子们。」

        我的心又开始不受控制地加速。

        用手梳拢了几下。看着镜中的自己，一种奇异的感觉涌上心——在东京四年，

        这是去年离开东京前，嫂子雅惠不知从哪儿翻出来的旧物，说是哥哥年轻时参加

        「而且什么？」就只有小百合还没完全明白，傻傻地问。

        玄关木地板上投下模糊的光斑。

        我能听到后另一略微轻些、却同样快速的脚步声紧紧跟着。