三十七周的那天晚上，我疼醒了。

        不是那种隐隐的疼，是从腰上一直劈到tui的疼，一阵一阵，像有人拿手在拧。

        我推了推shen边的人。

        「沈砚。」

        「嗯。」

        「疼。」

        他一下就坐起来了，摸黑开了灯。

        「多久一次。」

        「不知dao。」我说，「刚才数了，五分钟。」

        他手忙脚乱地找衣服，找了半天穿反了，又脱下来重穿。我坐在床上看着他，忽然想笑。

        「你紧张什么。」

        「我不紧张。」

        「你衬衫穿反了。」

        他低tou看了一眼，把衬衫脱下来，重新穿。

        到医院的时候是凌晨两点。检查完，医生说开了三指，进产房。

        那十四个小时我记不太清了。记得中间有一段时间，我抓着他的手，指甲掐进他肉里，他也不吭声。

        「沈砚。」

        「我在。」

        「我要是死了――」

        「你闭嘴。」

        「你听我说完。」我说，「我要是死了，孩子给你姐一个。」

        他低下tou，眼睛红了。

        「苏晚，你别说这种话。」

        「我说了心里舒服。」

        「那你说，」他把额tou贴在我手上，「你说完就用力。」

        护士在旁边说：「看到tou了，再来一次。」

        我用了最后一次力。

        然后我听见了哭声。

        很响，很亮，穿透了整个产房。

        「男孩。」医生说。

        我躺在那儿，浑shen像被抽干了一样。

        「还有一个。」医生说，「别急，再等等。」

        第二个孩子出来得很快。是个女孩，五斤二两，比哥哥小了一圈，哭得也细。

        护士把她放在我xiong口的时候，她睁开眼睛看了我一下。

        那一瞬间，我忽然想起我姐说的那棵杏树。

        「沈砚。」

        「嗯。」

        「女儿叫小满。」

        他愣了一下。

        「小满。」

        「对。」

        「为什么。」

        「五月二十一。」我说，「麦子刚灌浆。」

        他不懂，可他点tou。

        「好，就叫小满。」

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com