“我假设他的名字和出生地都没变，找到这个人，姜焕，现年三十三，履历说原本投行打工，几个月前辞职，跑到胡同里盘了一家酒吧……”

招牌鸡尾酒也叫“NoOne”，基酒是陈年过的龙

酒吧在屋檐下，调酒师，音乐，其他客人都在酒吧里。

程斯思情不自禁张开嘴。

他将屏幕反转回来，画面暂停在二月初，酒吧外的一个监控片段。

他大学里追过不同系的亚洲男教授，不够用力，没追到手。但打那时起他就清楚，他脑子里很早画好一个特定的类型。

年纪比他大，肤白，斯文面，材瘦削。看得出腰细，却是肩宽背直，倒三角的型。

热闹也在酒吧里。

他居然就地坐下，坐在屋檐下，一边抽烟一边伸手去接檐外的一排水滴。

姜焕原本好准备，听见“我不喜欢热闹”之类的回答。

这是一家胡同里的酒吧。

这人用纸巾垫玻璃杯，端着一杯招牌鸡尾酒。

那可是堪比整容换脸的不一样，程斯思心里打鼓，惴惴不安，这样的事一般人哪受得了，却听宣昶轻轻一笑。

对方却突然笑了。

他不笑时只是儒雅从容，笑起来却叫姜焕的心连了好几下。他可从没有过心律不齐的病。

他边空着一组沙发，有人走近。

2一

宣昶带着一点笑意和一点眷恋，“我不认为他有什么不一样。”

画面上，夜色里，这个人从酒吧出来。院落里树影憧憧，镜拍下的画质不好，只看见烟一亮，是出来抽烟。

就姜焕坐姿的高度，恰好能看见他的袖扣。黑色方形，纯银细边框。低调简洁，连品味都不差。

姜焕嘴，打量这个人，咙里发干。

程斯思小心观察，又开口，“您也知，那个……他这情况，现在肯定和以前长得不一样，看上去都不是一个人……”

这不是暗示，这就是明示。

姜焕故意反问，“你为什么要坐这？”

他五官深刻，英俊得很有侵略，T恤下肌肉的线条清晰畅。

对方说，“因为你。”

前两年有过一轮整改，胡同酒吧也从多如牛变成了不多不少。

画质受限，他看不清那个人的脸，但那人抬时漫不经心又懒散的神情，穿越这些年沧海桑田，轰地一声，迎面撞进他的记忆。

姜焕穿着拖鞋，躺在遮阳篷下的沙发里。

他没回答，对方就礼貌地保持询问姿势。

京城多是这种酒吧，大胡同三千六，小胡同多如牛。晚上酒吧亮起灯，老胡同里繁星点点。

姜焕眯眼抬，就不由得盯着多看了一会儿。

那几天下了雪，后来温度升高，夜间雪淅淅沥沥下成冻雨。路上地势凹陷，一大滩一大滩，都是碎冰与水混杂。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

虽然还是春季，夜里酒吧已经放起夏季音乐。

人都有偏好，这个人就像照着他的偏好长的。

他看着宣昶打开一个片段，凝视屏幕不语。

――面孔和五官变成陌生人，可表情和神态，与当年的姜焕如出一辙，没有半分差别。

直看到晚风来对方上清淡的男士香水味。

“我能坐这吗？”

这家酒吧是不多不少的酒吧其中之一，藏得不深，客人不多，于一个烧钱的状态。名字就很有态度，“NoOne”，无人。

干柴烈火勾搭上，就是几个眼神间的事。